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PRÓLOGO À EDIÇÃO BRASILEIRA

A primeira edição deste livro apareceu há quinze anos. 
O leitor da tradução portuguesa teria então direito a pergun-
tar-se se o título segue cumprindo a promessa implícita no 
adjetivo atual. O mesmo me perguntei quando voltei a lê-lo 
agora, depois de todo esse tempo. E eu responderia que sim,  
porque não apareceram nesse intervalo correntes de pensa-
mento que tenham modificado ostensivamente o panorama 
do milênio. Se hoje tivesse que escrever este livro novamente, 
talvez colocaria mais ênfase na importância do cognitivismo e 
do constructivismo nos Estados Unidos. E seguramente in-
cluiria um capítulo dedicado à teoria do gênero, com uma 
pensadora militante como Judith Butler, cuja obra eu ignora-
va quando escrevi este trabalho. Ao mesmo tempo em que A 
filosofia atual aparecia em Buenos Aires, Peter Sloterdijk pu-
blicava em Frankfurt suas Regras para o parque humano, dan-
do lugar a uma vasta polêmica em torno da questão do fim do 
humanismo que não figura neste livro. Mas este pensamento 
se inscreve na moldura mais ampla de uma reflexão sobre os 
limites do humano que cobra cada vez mais importância em 
função dos avanços da cibernética e das biotecnologias. Ofe-
receria um lugar mais relevante, por certo, a Giorgio Agam-
ben – reduzido aqui a um breve capítulo – e a sua peculiar 
interpretação da arqueologia foucaultiana. Acrescentaria nas 
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sessões consagradas à filosofia política um apartado sobre Er-
nesto Laclau, cuja obra, A razão populista, aparecida em 2005, 
produziu um autêntico tremor nos estudos sobre hegemonia.

Durante estes anos, além disso, minhas posições filosófi-
cas evoluíram bastante. Em 2009, publiquei em Buenos Aires 
um livro intitulado El señor, el amante y el poeta. Notas sobre la 
perennidad de la metafísica, onde volto às questões abordadas 
em A filosofia atual sobre o linguistic turn, ainda que negando 
que este giro tenha dado lugar, como pensa Jürgen Haber-
mas, a uma “era pós-metafísica”. Hoje, diria que, com este giro, 
acabou uma metafísica e começou-se outra, distinta. Mas a me-
tafísica sempre se perguntou porque há algo em vez de nada 
(porque há algo em geral, entende-se, e não esta ou aquela coi-
sa em particular). E ainda que ofereça outra resposta, a filoso-
fia não renunciou a essa pergunta. É certo que em países cuja 
constituição estatal esteve estreitamente vinculada à tradição 
positivista – refiro-me, claro, ao Brasil e à Argentina – não é 
simples deixar de empunhar o vocábulo metafísica como se fos-
se uma acusação. Somente deve-se entender que a escola posi-
tivista, ou mesmo a marxista, recorriam a essa palavra para 
atacar a uma tradução precisa de pensamento científico. 

Para concluir, gostaria de agradecer a Marcos Mayer, 
que me convidou em junho de 1998 para participar da coleção 
Postales, da editora Paidós, na qual apareceu a primeira edi-
ção deste trabalho; ao Doutor Paulo de Barros Carvalho, pela 
gentileza de propor uma tradução portuguesa e, finalmente, a 
Lucas Galvão de Britto por ter assumido esta tarefa.
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INTRODUÇÃO

Este livro propõe-se a expor alguns dos problemas da 
filosofia atual, a de “nosso tempo”, como se costuma dizer, 
essa que se está produzindo, para precisar as datas, a partir 
do século XX. O tema, em princípio, parece evidente. No en-
tanto, determinar quando começa nossa atualidade, ou esse 
lapso temporal a que chamamos “nosso tempo”, não é nada 
fácil, entre outras coisas porque não se trata de uma simples 
questão de anos ou de décadas. Quando começa na filosofia, 
esse final? E quais filósofos podem ser considerados os con-
temporâneos deste pensamento de fim-de-século? Em um ar-
tigo de 1991, o italiano Gianni Vattimo postulava que a herme-
nêutica, em um sentido amplo do termo, havia convertido-se 
em uma sorte de koiné, ou língua comum, de nossa cultura 
ocidental. E citava, em particular, pensadores como Hans 
Georg Gadamer, Jürgen Habermas, Karl-Otto Apel, Richard 
Rorty, Charles Taylor e Jacques Derrida, mas incluía, em ge-
ral, todos os herdeiros da ruptura introduzida na filosofia eu-
ropeia pelas últimas obras de Martin Heidegger e de Ludwig 
Wittgenstein. De modo que a koiné hermenêutica à que se re-
feria Vattimo constitui o que outros filósofos – e penso sobre-
tudo para Habermas, Rorty e François Lyotard – chamam o 
“giro linguístico”, expressão que haveria sido cunhada, ao 
que parece, pelo filósofo Gustav Bergmann.
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Para dizê-lo rapidamente – porque logo teremos a opor-
tunidade de aprofundar este tema –, falar de um “giro linguís-
tico” em filosofia significa aqui que a linguagem deixa de ser 
um meio, algo que estaria entre o eu e a realidade, e se con-
verteria em um léxico capaz de criar tanto o eu como a reali-
dade. Uma das premissas a partir das quais se pode pensar o 
“giro linguístico” foi proposta por Ludwig Wittgenstein em 
seu Tractatus: a linguagem e o mundo são coextensivos, os li-
mites de um são exatamente os limites do outro. Ou dito de 
outro modo: meu mundo é minha linguagem. A outra premis-
sa poderíamos encontrá-la em Martin Heidegger e diz assim: 
o homem não fala a linguagem, mas “a linguagem fala ao ho-
mem”, de maneira que longe de dominar uma língua, como se 
costuma dizer, uma língua domina nosso pensamento e nos-
sas práticas. Para a metafísica, ao menos tal como a entende 
essa koiné hermenêutica, existia uma correspondência entre 
as ideias e as coisas que seria expressa pela linguagem através 
de juízos lógicos. De modo que o sujeito manteria uma relação 
com todas as coisas, ou com o mundo, anterior a qualquer no-
minação linguística. Verdadeiras ou falsas, no entanto, são as 
proposições, dirão as filosofias do “giro”, pelo menos desde 
que Aristóteles estabeleceu os fundamentos da Lógica. E se 
quero refutar uma teoria, não posso remeter-me aos fatos “tal 
como são”, mas devo emitir outros enunciados, criticar, argu-
mentar, expor, enfim: falar. Em síntese, a realidade nunca re-
futou um discurso ou uma interpretação dos fatos, sempre 
coube a outros discursos e a outras interpretações fazê-lo.

Daí que o filósofo norte-americano Richard Rorty che-
gue a dizer que se a Europa decidiu abandonar a cosmologia 
de Ptolomeu para adotar a de Copérnico, não foi porque esta 
última correspondeu à realidade, ou porque a Terra efetiva-
mente girasse em torno do Sol, mas porque o léxico de Copér-
nico parecia mais útil e convincente. Algo semelhante dir-se-á 
também a propósito da revolução científica de Galileo Galilei: 
“Uma vez que se descobriu o que se pode fazer com o léxico 
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galileano, ninguém mais sentiu muito interesse por fazer as 
coisas que se costumava fazer (e que os tomistas pensam que 
se deve seguir fazendo) com um léxico aristotélico”. De modo 
que o “giro linguístico”, para o norte-americano Richard 
Rorty, compreende aquelas teorias segundo as quais “os pro-
blemas filosóficos são problemas que podem ser resolvidos 
(ou dissolvidos) seja por uma reforma da linguagem ou então 
mediante uma melhor compreensão da linguagem que usa-
mos no presente”.

O “giro linguístico” converte-se então em uma espécie 
de constructivismo radical, doutrina segundo a qual as teorias 
científicas ou os discursos metafísicos não descobrem a reali-
dade, mas sim  a criam. “Não existe uma realidade como a que 
os metafísicos tinham a esperança de descobrir”, dirá o fran-
cês Jacques Derrida, nem uma natureza humana, nem uma 
essência das coisas, nem sequer leis universais que governem 
os movimentos dos corpos ou os comportamentos dos ho-
mens: nada disto existe fora das teorias, ou melhor, de um 
uso particular das linguagens humanas. Assim, um dos prin-
cipais problemas em torno do qual vão girar os debates deste 
fim de século é o da condição da verdade. Se esta já não pode 
ser pensada como a correspondência entre as ideias e as coi-
sas, que será então? Este problema, com efeito, dividirá tanto 
os partidários do “giro linguístico” entre si como também 
seus adversários.

A primeira parte de nosso livro estará dedicada então a 
esta questão, a isso que alguns chamam de “crise da razão”, 
“era pós-metafísica”, “idade dos poetas” ou “triunfo do nihi-
lismo”. Neste sentido, Habermas fala de algumas “querelas” 
que dividem nosso fim de século e que são outros tantos pro-
blemas em torno dos quais se dispõem os contendores: a que-
rela a propósito da unidade da razão no seio da pluralidade 
das vozes; a querela sobre o lugar do pensamento filosófico no 
concerto das ciências; a querela sobre as fronteiras entre filo-
sofia e literatura. E não é estranho que Habermas o proponha 
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nestes termos, já que muitos filósofos se perguntam hoje se a 
filosofia não será, ao final das contas, um uso específico das 
linguagens humanas, uma espécie de gênero retórico que se 
dissimulou como tal durante séculos, ou até um mito inven-
tado pelos gregos nas origens da cultura ocidental, apenas 
uma liturgia praticada por aqueles que veneravam a verda-
de e essa pomposa divindade chamada ser, cujo rosto nin-
guém jamais viu.

Mas se a filosofia é uma retórica a mais, então os sofistas 
foram injustamente maltratados pelos herdeiros de Platão. 
Ao menos estes oradores não enganavam seus discípulos di-
zendo-lhes que aprenderiam com eles a ciência de pensar ra-
cionalmente, de encontrar a verdade ou de conhecer a essên-
cia das coisas. Eles apenas se propunham a ensinar a arte da 
persuasão ou da sedução retórica: já não se tratava de dizer 
de uma verdade sobre as coisas, mas de convencer aos demais 
com argumentos engenhosos, belos ou atraentes. Ao fim das 
contas, Sócrates, haveria sido mais um sofista, assegura-nos 
aquele discurso, que dissimulava sua arte com astúcia; segun-
do ele, apenas pretendia buscar a verdade e pouco importava 
se seus argumentos conseguiam seduzir ou não a seus conci-
dadãos. Sabe-se, porém, que não há melhor sedutor que aque-
le que finge não seduzir e aparenta indiferença ante a pessoa 
que tenta atrair ou convencer. A estratégia de Sócrates have-
ria dado resultado, se não com seus compatriotas, com milha-
res de gerações de “filósofos”, começando por seu discípulo 
Platão. Mas ao distinguir entre filosofia e sofística, Platão não 
teria sido o inventor da primeira ortodoxia em nome da qual 
todos os que pensaram diferente seriam acusados de mentir 
ou enganar? Por trás daquela busca desinteressada da verda-
de ocultar-se-ia então um obscuro instinto de dominação: os 
homens deveriam deixar de lado os enganos dos sofistas e 
obedecer a “única descrição correta”, como a chama Rorty. 
Por isso não seria por acaso que Platão terminaria propondo 
em sua República a ideia de um filósofo-tirano: como poderia 
governar o povo a si mesmo se nem seus membros, nem seus 
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representantes sabem o que é a justiça, a virtude, o bem? 
Tampouco sabiam os sofistas, e nem se preocupavam em ne-
gá-lo, a despeito de convencer a seus concidadãos nas assem-
bleias e orientar, assim, a política democrática. Deixar o go-
verno da cidade nas mãos do povo e dos sofistas seria como 
colocar um paciente nas mãos de uma pessoa que ignora os 
rudimentos básicos da medicina. E se alguém vai ver um mé-
dico quando tem problemas de saúde, por que o povo não 
acode aos filósofos quando não se sabe qual é a justiça, a vir-
tude ou o bem?

Segundo alguns filósofos contemporâneos, sobretudo 
aqueles que se consideravam nietzcheanos, seria preciso in-
verter este argumento: não é porque o filósofo amasse a sabe-
doria que se propunha ele como o mais sábio. Nisto consisti-
ria, em última instância, o simulacro platônico, e o totalitarismo 
político. O fato de que um dos maiores filósofos deste século, 
Martin Heidegger, apoiou o regime de Hitler, não ajudava 
muito a desmentir estas hipóteses. A circunstância de que 
muitos grandes filósofos – penso em Lukács ou em Althusser 
– houvessem defendido ditaduras “comunistas”, parecia con-
firmar esse diagnóstico. De repente, escreve Alain Badiou, 
“nossos filósofos, levando o século sobre suas costas, e final-
mente todos os séculos desde Platão, decidiram declarar-se 
culpados”. Por volta dos anos ’70, por exemplo, um grupo de 
maoístas franceses decidiu romper seu compromisso revolu-
cionário e dedicar-se a acusar a filosofia, desde Platão até Karl 
Marx, pelos desastres totalitários ocorridos ao longo deste sé-
culo. Chamam-se a si mesmos os “novos filósofos”, a despeito 
de que seus postulados não foram novidades e eles mesmos já 
não se reconheceriam no discurso filosófico. François Laurel-
le, por sua vez, começará a falar de uma “não-filosofia” para 
subtrair seu pensamento a esta nefasta tradição. Outro fran-
cês, Philippe Lacoue-Labarthe, dirá que “já não devemos ter 
desejo de filosofia”, enquanto que François Lyotard, depois de 
efetuar seu próprio “giro linguístico”, anunciará que “a filoso-
fia como arquitetura está arruinada”.
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A segunda parte de nosso livro, consequentemente, 
centra-se no problema dos fundamentos filosóficos do totali-
tarismo, a crítica das revoluções marxistas levada a cabo por 
muitos ex-marxistas e a revalorização dos governos chama-
dos “democráticos”, baseados no consenso e na livre discus-
são entre os cidadãos. Qual deveria ser a política depois dos 
acontecimentos abomináveis que marcaram nosso século? 
Por suposto, a desastrosa conclusão das revoluções marxis-
tas foi um dos motivos para que os filósofos aceitassem nova-
mente os sofistas: no lugar de criticar a opinião pública por-
que não sabe o que diz, porque se vê constantemente seduzida 
pelos mass media e os profissionais da propaganda, dever-
-se-ia criticar o próprio crítico, esse que pretendia substituir 
a multiplicidade de opiniões, de pareceres e de maneiras de 
viver por uma verdade universal e necessária. Mas a condi-
ção propriamente filosófica para que a crítica da revolução e 
o desagravo dos sofistas se mostrassem possíveis, estava no 
próprio “giro linguístico”, na medida em que questionava as 
verdades universais e restituía o fundamento cultural ou ét-
nico do pensamento.

Mas se já não existe uma verdade que seja válida para 
todos, como poderiam os indivíduos entrar em acordo? Com 
quais critérios decidir o que está bem ou o que está mal? 
Como dizia Vattimo, são as diversas interpretações “que dão 
lugar a uma luta violenta: como na tradição, elas não veem 
nas outras interpretações nada além de enganos ou erros”. Se 
já não existe um critério “objetivo”, não se imporia simples-
mente a lei do mais forte? O vazio deixado pela desaparição 
das (supostas) verdades universais, essas que valiam para to-
dos por igual, para além de seus valores e de seus costumes, 
deverá ser ocupado por uma ética da convivência, do respeito 
do outro, do diferente, do que vive e pensa diferente. Às vezes 
será uma ética da comunicação, como em Habermas; outras, 
uma ética dos direitos universais, como nos “novos filósofos”  
ou os partidários da bioética; até mesmo uma ética da ironia, 
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como em Rorty, consistente em tomar distância com respeito 
à própria interpretação do mundo ou em não se crer o dono 
da verdade absoluta. Por isso na terceira parte de nosso livro 
abordamos este retorno do pensamento moral à cena pública 
e filosófica, que às vezes pode converter-se também, e com 
um rigor inusitado, em um retorno dos discursos religiosos.

A filosofia de nossa época, então, parece estar impreg-
nada por três problemas dominantes: a crítica da verdade ob-
jetiva, universal e necessária, em favor das múltiplas interpre-
tações; a crítica do totalitarismo e das políticas revolucionárias 
que haveriam desembocado em tais desastres, em favor das 
democracias consensuais; a crítica de um conceito universal 
de Bem que aniquile a pluralidade de opiniões e formas de 
vida, em favor de certos critérios éticos de convivência pacífi-
ca. Trata-se de problemas, repetimos, e como tais, darão lugar 
a respostas divergentes. Assim, para o filósofo francês Alain 
Badiou – um crítico agudo do pensamento linguístico ou da 
idade dos poetas –, a tarefa da filosofia segue sendo a funda-
mentação das verdades universais, das políticas revolucioná-
rias ou emancipadoras e de um Bem comum a todos os seres 
humanos para além de suas diferenças éticas ou linguísticas. 
Algo semelhante pensará, ainda que partindo de premissas 
filosóficas divergentes, o filósofo italiano Antonio Negri.

Mas ainda assim, é em torno destas questões que pare-
cem girar os debates neste desorientado fim de século, o que 
François Lyotard chama, em um livro de 1983, o “contexto” da 
filosofia atual: “O ‘giro linguístico’ da filosofia ocidental (as úl-
timas obras de Heidegger, a penetração das filosofias anglo-
-americanas no pensamento europeu, o desenvolvimento das 
tecnologias da linguagem); correlativamente, a decadência 
dos discursos universalistas (as doutrinas metafísicas dos 
tempos modernos: os relatos do progresso, do socialismo, da 
abundância, do saber). O fastio com respeito a ‘a teoria’ e o 
miserável relaxamento que a acompanha (novo isto, novo 
aquilo, post-aquilo, etcétera).”
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Deveríamos então datar este contexto? As últimas obras 
de Heidegger começam a produzir seguidores ao longo dos 
anos ’60, e penso que a desconstrução derridiana foi um dos 
produtos mais influentes em ambas margens do Atlântico. A 
penetração na Europa das filosofias anglo-americanas às 
quais se refere Lyotard (Wittgenstein, Quine, Davidson, 
Strawson, Austin, Searle, etc.) produz-se nos anos ’70. Mas é 
também ao longo desses anos que começa o auge das “tecno-
logias da linguagem” relacionadas com a informática e as ro-
dovias da informação. As teorias da comunicação da escola de 
Palo Alto, com os discípulos norte-americanos do inglês Gre-
gory Bateson, tomaram nota destas transformações para ela-
borar um novo constructivismo epistemológico. No que se re-
fere aos “relatos do progresso e do socialismo”, dificilmente 
se possa encontrar depois do fracasso da Revolução Cultural 
na China, os massacres de Pol Pot e, por suposto, a queda do 
Muro de Berlim. Foi por esses anos que alguns filósofos come-
çaram a pensar em recuperar aqueles “direitos humanos” cri-
ticados duramente por Karl Marx. É também por esses anos 
que a crise do welfare state, a inquietude ante os desastres 
ecológicos e as experiências na engenharia genética colocam 
em questão os relatos da abundância e do saber aos quais se 
refere Lyotard. Enfim, longe de nos prometer um ser humano 
emancipado e satisfeito, o futuro começa a nos revelar seu 
rosto mais ameaçador e terrível.


